tôi ngồi đấy, ở góc căn phòng, và chợt nhận ra rằng tôi không phải một phần của cái tập thể này. Có thể họ quá khác biệt vời tôi hoặc tôi không muốn giống họ. Sự im lặng nhấn tôi vào góc, cái oi nóng dồn tôi càng sát hơn với bức tường lạnh ngắt, bên ngòai ồn ào và náo nhiệt. Có đủ tất cả thanh âm trong căn phòng ấy nhưng tôi vẫn chỉ cảm nhận được sự im ắng đến lạnh gáy vây quanh mình. Chốc chốc, tôi đảo mắt một lần, như để "cập nhật" tình hình bên ngòai, sau đấy lại mặc định cho ánh nhin của mình mờ đi, nhòa tất cả và thậm chí nhắm mắt lại, đen tối. Trong bóng tối ấy, sự sợ hãi của tôi tăng cao, nhưng cảm giác về nơi bình yên và an tòan lại mãnh liệt. Hòan tòan đối lập với nhau. Tôi tự nhủ mình rằng nếu cứ giữ mãi những năng lượng, những sục sôi bên trong thì chẳng lâu nữa, tôi sẽ tự giềt chết chính mình, chỉ để giải phóng chúng.
Thứ duy nhất có thể kéo tôi ra khỏi góc tường luôn luôn bận rộn. Có vài hình ảnh về sự bận rộn ấy mà tôi tự hình dung ra như tôi thì ở phần giữa của khúc gỗ, cái khúc gỗ có thể thắp sáng tôi, tôi ngồi im ở đấy, cố bám chặt hết mức có thể, còn những xô bồ, những ồn ã, những quay cuồng khác thì tràn lan khắp nơi trên khúc gỗ ấy. Nhưng khúc gỗ kia lại lấy đấy làm vui vẻ lắm. Thậm chí sự bấu víu của tôi gần như vô hình, không tồn tại vậy. Tôi cũng chả biết tại sao tôi hay leo lên những thứ như thế để tìm sự an ủi. Những thứ gần như vô tri vô giác, chẳng may may đến xung quanh. Và lần nào cũng vậy, tôi yêu chúng hơn chính bản thân mình. Cho dù có cố gắng gạt bỏ hết những xô bồ kia, những ồn ã và quay cuồng kia ra, tôi vẫn chỉ ở phần giữa và có lẽ sẽ lùi dần về cuối trong thời gian. Tôi hay nghĩ quẩn, rằng có lẽ mình nên thiêu đốt cả hai để giữ mãi cái thứ cứng ngắc và vô tri vô giác kia. Và khi đã là tro, là bụi thì đâu còn cái gọi là phần đầu, giữa hay cuối. Tất cả là một. Những điều gai góc và đáng ghét kia cũng chả còn để bám dính lấy chúng tôi. Và tôi luôn thấy rằng ý nghĩ ấy là phải và khả thi.
Có lẽ kiếp trước tôi là một con bướm. Tôi làm hoa say bướm và rồi tôi bay đi, để hoa lại, và rồi lại một bông hoa khác say. Cứ thế. Nên bây giờ, kiếp này, tôi phải làm hoa và chịu đứng chết trân một chỗ nhìn bướm bay đi. Tôi vẫn hay tin vào số mệnh, vào kiếp sống, vào những thứ mang tính siêu thực. Tôi tin như để giải thích cho những gì lệch lạc trong cuộc đời tôi, rằng số mệnh tôi là thế, rằng kiếp này tôi phải trả nợ kiếp trước... Tin là một chuyện còn phó mặc hay không lại là một chuyện khác. Tôi tự hào bản thân rằng tôi chưa phó mặc bât cứ thứ gì. Ít nhất là những gì liên quan đến tôi và của tôi. Với những gì có khả năng lặp lại vài lần trong đời, tôi luôn làm những gì sau tôt hơn trước hoặc khác biệt với cái trước. Những cuộc chinh phục, những đỉnh cao, hay những vấp ngã... Cuộc chinh phục sau sẽ khác hòan tòan cuộc chinh phục trước; đỉnh cao sau sẽ chẳng giống đỉnh cao trước tẹo nào hay những cú ngã cũng vậy.
Tôi không thích sự giống nhau hay những gì có tính quy luật và định sẵn. Chúng nhàm chán, không thú vị. Tôi thay đổi nhiều thứ trong đời mình, tôi thích như vậy. Tôi thích cái mới. Nhưng tôi không thích đặt sẵn ra rằng mình phải thay đổi cái gì. Bất cứ sự thay đổi nào cũng đúng lúc cả. Không it thì nhiều, không thế này thì thế khác, chúng luôn tạo một hiệu ứng cho tôi. Và tôi luôn trân trọng những cái mới. Chúng làm tôi hạnh phúc, trong khỏang thời gian ngắn. Thế cũng tôt. Chả có hạnh phúc nào dài lâu cả. Đấy là cái giá phải trả khi chọn sống ở thế giới này, chung sống với thời gian......
Cietisoo Nguyen